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Abstract 
What interests us in the first place, in this article, is to circumscribe the fabric of the 

romantic work of Nina Bouraoui, rich in its symbols, its metaphors and its obsessions. This 
set, dense and wide that we discover, allows us to establish a nomenclature of images which, 

linked to each other and ordered according to the recurrence principle, make up the 
imaginary universe of Nina Bouraoui; this territory on the fringes of biography and creation. 
This landscape of Bourouian sensibility is at the junction of material life and spiritual life, of 
the Self and the world. 

We will try to unravel the skein of Nina Bouraoui's imagination through certain figures, 
those primordial and symbolic of the maternal and paternal figures as well as certain literary 
filiations. 

Keywords: work, symbol, metaphor, image, universe 

Rezumat 
Ceea ce ne interesează, în primul rând, în acest articol, este să elucidăm textura operei 

romantice a Ninei Bouraoui, bogată în simboluri, metafore și obsesii. Setul dens și larg pe 

care îl descoperim, ne permite să prezentăm imagini care, legate între ele și ordonate recurent, 

alcătuiesc universul imaginar al Ninei Bouraoui. Acest peisaj al sensibilității bouraouiane se află la 
joncțiunea dintre viața materială și cea spirituală, dintre Sine și lume. Iată de ce încercăm să 

prezentăm imaginația Ninei Bouraoui prin anumite figuri, primordiale și simbolice, materne 

și paterne, precum și prin anumite filiații literare. 

Cuvinte-cheie: lucrare, simbol, metaforă, imagine, univers 

Introduction 

Nous tenterons de dénouer l’écheveau de l’imaginaire de Nina Bouraoui 

à travers certaines  figures, celles primordiales et symboliques de la figure 

maternelle et de celle paternelle ainsi que certaines filiations littéraires. Si 

pour Sartre, l'imaginaire est le produit d'une libération intentionnelle de la 

conscience, si pour Bachelard et Durand, il est un atlas organisé de symboles, 

pour Lacan, l'imaginaire est un ensemble d'images narcissiques (Chelbourg, 2005, 

p. 108). Il repose sur la conception et la manière par lesquelles le sujet forme sa 

propre image et se constitue un idéal auquel il veut ressembler à tout prix. « 

L'imaginaire s'avère être le lieu où sont recelées les vérités inconscientes qui dé-

terminent le rapport subjectif à la langue. C'est en quoi ce registre (l'imaginaire) 
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lacanien intéresse un point de vue littéraire soucieux de comprendre ce qu'il en 

est des pratiques linguistiques d'un écrivain » (idem, p. 103). 

En poétique du sujet, l'image, s'élaborant et se manifestant dans l'écriture, 

est, en fait, image du « moi » en rapport avec une démarche narcissique, il 

s'agit d'une compensation qui se fait par l'écriture pour combler un manque 

narcissique. Cette image, c'est « l'autoportrait symbolique » qui se manifeste 

et s'actualise dans l'écriture que la psychanalyse littéraire considère comme 

étant une réparation, car l'imagination, en poétique du sujet, n'est que por-

teuse de traces des blessures narcissiques de l'écrivain; cet « autoportrait 

symbolique » permet la réparation. « L'écrivain devient un être de langage, 

prolongeant par l'écriture une confrontation avec les signifiants orientée par 

les préoccupations narcissiques. Il est, tout ensemble, celui qui construit 

l'œuvre, et celui qui se construit en elle pour vaincre une « difficulté d'être » 

(idem, p. 102).  

L'écriture s'oriente et se dirige donc par les motivations internes de la 

création littéraire de l'écrivain, par ses déterminations personnelles. Elle a un 

rapport avec, d'une part, le dynamisme de l'imagination de l'écrivain, d'au-

tre part, sa relation au langage personnel de celui-ci.  

La poétique du sujet se situe dans la filiation des travaux engagés, dès le 

début des années quatre-vingt, à l’Université de Lille-III, par des chercheurs 

comme Jean Decottignies, Philippe Bonnefis ou Alain Buisine. En 1981, le 

premier d’entre eux établissait, dans un volume intitulé « Les sujets de 

l’écriture », que « le geste narratif […], dans l’instance même de sa formation, 

installe sur le devant de la scène la difficulté d’être de celui qui parle » (De-

cottgnies,  1981, p. 12). C’est cette difficulté, et les réponses qu’y apporte 

l’écriture, que la poétique du sujet se propose d’explorer. Pour y parvenir, 

elle envisage le créateur comme sujet, à la fois sujet écrivant et premier sujet 

de son écriture car écrivant pour lui, et, souvent sur lui, du moins à partir de 

lui. Enrichi des acquis de la psychanalyse lacanienne, le sujet apparaît com-

me un être de langage, prolongeant par l’écriture une confrontation avec les 

signifiants orientée par des préoccupations narcissiques.  

Nina Bouraoui l’avoue :  

« Il y a moi, sous l’écriture de mon livre, il y a l’écriture de ma thérapie, sous le Je 

» (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 36). 

Dans notre corpus, essentiellement La Voyeuse interdite (1991) et Mes Mau-

vaises pensées (2005), le sujet ne se confond naturellement pas avec la premiè-

re personne grammaticale ; il n’est pas plus spécifiquement le narrateur 

qu’aucun des personnages, mais le produit d’un travail sur les signifiants 

par lequel l’écriture élabore et manifeste une image réparatrice du moi. C’est 

ce travail qui constitue sa poétique, autrement dit son geste créateur. 
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Recherche d’une sensibilité à l’œuvre dans le texte, ce travail tente de cer-

ner un univers dans sa cohérence interne1, cohérence qui intègre les contra-

dictions et les déchirements de la conscience et consiste en un repérage thé-
matique, c'est-à-dire en un rassemblement de thèmes2. 

Si l’analyse richardienne, qui porte son intérêt sur l’individualité, met en 
lumière la révélation de soi, la méthode durandienne permet de déceler des 
expériences universelles, anthropologiques qui se situent en deçà ou au-delà 
du texte étudié dans sa singularité. On rejoint le programme bachelardien 

d’une « poétique de la rêverie » (Bachelard, 2005) : née de la sensation, an-
crée dans la matière, l’écriture constitue une expérience de la subjectivité 
mais nourrie par l’Imaginaire, elle est travaillée par des images universelles. 

L’œuvre de Nina Bouraoui semble confirmer la formule leclézienne selon 
laquelle « être vivant est une perpétuelle incertitude » (J.-M.G. Le Clézio, 
L’extase matérielle, p. 194) :  

« Je me souviens que c’est à cet endroit précis que j’ai compris que la vie n’était 

pas éternelle; cela a fait comme un trou noir en moi et je me suis dit qu’il fallait 

avoir beaucoup d’amour autour de soi pour accepter cette tragédie, la peur vient 

de là peut- être, de cette idée, et surtout de ce manque d’amour qui doit envelop-
per cette idée » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 175). 

Ce que l’imaginaire de l’œuvre thématise, c’est une problématique de 
l’être au monde, autrement dit « la fatalité d’être vivant, sur terre, sorti du 
néant, jeté dans le chaos brutal et fanatique de l’existence » (J.-M.G. Le Clé-
zio, L’extase matérielle, p. 38) :  

« Je ne supporte pas cette idée, vous comprenez, cette idée de disparition entière, 

je ne peux pas la soutenir. Je crois que ma fascination pour la beauté vient de là, 

de cette peur, ce n’est pas juste la peur de la mort, c’est la peur de la disparition; 

                                                
1Selon J.-P. Richard, l’enjeu de la critique est de saisir « l’unité supérieure d’une 

existence enfin délivrée de tous ses faux hasards et rendue à sa cohérence singuliè-
re » (J.-P. Richard, Avant-propos à Littérature et sensation : Stendhal, Flaubert, p. 16). 

2Cf. la définition que donne J.-P. Richard dans l’univers imaginaire de Mallarmé : 
« un thème serait (...) un principe concret d’organisation, un schème ou un objet fixe, 
autour duquel aurait tendance à se constituer et à se déployer un monde. (...) Le re-
pérage des thèmes s’effectue le plus ordinairement d’après le critère de récurrence : 
les thèmes majeurs d’une œuvre, ceux qui en forment l’invisible architecture, et qui 
doivent donc pouvoir nous livrer la clef de son organisation, ce sont ceux qui s’y 
trouvent développés le plus souvent, qui s’y rencontrent avec une fréquence visi-
ble » (pp. 24-25). Outil premier de la critique, le thème permet donc au critique de 
repérer les constantes d’une sensibilité, la manière dont celle-ci vit son rapport au 
monde, et partant, de re-construire la cohérence interne de l’œuvre dont il serait 
l’architectonique. D’autre part, on prendra soin de préciser que la récurrence ne se 
réduit pas à la répétition en ce qu’elle implique une prise en compte des variations 
dont le thème est susceptible. 
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et l’on peut disparaître sans mourir, c’est de cela que j’ai peur, être et ne plus 
être, être là et ne plus être là » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 199). 

Bien que la notion d’exil soit gratifiée d’une valeur sémantique infiniment 
large et flexible, elle renvoie toujours aux thèmes conjoints de l’angoisse et 
de la souffrance, aux mauvaises pensées (Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pen-

sées, 2005). Qu’il soit géographique, affectif, psychologique, métaphysique, spi-

rituel, toutes ces modalités relèvent, peu ou prou, de l’expression générique 

« exil intérieur »3 qui est la détermination même de la modernité. L’exil té-
moigne d’une rupture de l’équilibre existentiel en même temps qu’il génère 
l’inexorable question de l’ontologie. Perte de la transcendance, arrachement 
à la famille, dissidence vis-à-vis de la société, aliénation de soi : sous toutes 
ses formes, l’exil fait de l’être, coupé de son complément masculin ou fémi-
nin, cet animal malheureux, abandonné (E.-M. Cioran, Sur les cimes du déses-

poir, p. 65) dans le monde ayant pour seule alternative la mort comme fin 

inexorable :  

« Quand je lui dis que j’ai peur de la mort, il me dit que cette peur est une an-

goisse métaphysique et que je n’ai pas l’âge pour en souffrir. Enfant, la mort est 
une question sans réponse. Il y a un mythe autour de cela » (N. Bouraoui, Mes Mau-

vaises pensées, p. 231). 

Née d’un sentiment de solitude et référée à l’expérience traumatisante de 

la naissance ainsi qu’à des données biographiques précises, l’œuvre ne ces-
sera de thématiser, la douleur de l’inexorable arrachement à l’origine, 
l’angoisse de l’être jeté dans le monde. La déchirure y est inscrite et, la tona-

lité générale de l’œuvre en est affectée.  

1.  Imaginaire et cordon ombilical 

Chacun porte en soi un sentiment profond, enfoui, purement indicible 
pour sa mère :  

« Le bruit de ma mère, c’est le bruit de mon enfance, du fouet Moulinex qui bat 

les œufs en neige, du couteau sur les écailles de poisson, de sa main dans mes 

cheveux, de ses ongles sur le volant de la GS, de sa voix qui nous appelle du bal-
con, de sa voix encore qui raconte l’histoire du Petit Chaperon rouge, j’en reviens 

toujours là, je me pose toujours sur la ligne de ma première vie. Ma mère a raison 

quand elle dit que je ne veux pas la voir vieillir, je suis éblouie d’amour. […] Le 

couple se reforme, comme la peau du lézard blessé, il y a une mémoire des gestes 
je crois, je la regarde de dos dans la cuisine, je suis à Alger » (N. Bouraoui, Mes 

Mauvaises pensées, p. 254). 

La psychanalyse justifie la fusion imaginaire entre l’enfant et la mère et la 
séparation constitue dans notre imaginaire culturel la perte du paradis, ex-

pulsion ou exclusion traumatisante :  
                                                

3Cf. Jaccard, R. (1975). L’exil intérieur : schizoïdie et civilisation. PUF. 
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« Ma mère me téléphone tous les soirs et parfois je ne veux pas lui parler, parce 

que je me détache de son corps, de cet amour inouï qui me donne le vertige, qui 

me fait perdre l’enfance, parce que je sais déjà ce qu’est la terrible angoisse de 
perdre l’autre » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 56).  

Le personnage central du monde originel est incontestablement la figure 
maternelle, instance protectrice, par excellence, valorisée comme refuge 
premier et qui se réduit à un « complexe du retour à la mère » (Durand, 
2016, p. 269) :  

« Je cours vers mon adoration, ma mère qui m’attend sur le balcon de notre ap-

partement, et qui, par sa façon de se tenir, une main au visage, l’autre sur la han-

che, le buste légèrement penché, ressemble à une mère algérienne, c’est-à-dire 

une mère amoureuse qui sait qu’elle peut perdre un enfant à tout instant » (N. 
Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 141). 

La description de la figure maternelle et les comparaisons qu’elle mobilise 
nous renseignent sur le rôle protecteur que lui attribue l’imaginaire. Ce qui 
la caractérise, c’est une épaisseur d’être rassurante. Centre sensitif, elle cap-
ture, dans un réseau de sensations, l’enfant : 

« Toujours ce corps qui est la forteresse de ma mère; je ne me suis jamais éva-

nouie de ma vie parce que je ne me suis jamais laissée aller; là aussi, c’est un défi, 

partir de soi serait aussi partir de ma mère, mon regard et ma conscience la pro-
tègent, mon état de vigilance l’enserre et cela me rassure » (N. Bouraoui, Mes 

Mauvaises pensées, p. 62). 

La mère n’est pas la seule à obséder les personnages de Nina Bouraoui. 
On n’y échappe pas, elle vous embrasse de « cet amour inouï qui donne le 
vertige » (N., Mes Mauvaises pensées, p. 98), son corps et son passé vous obsè-

dent.  
Cet aspect  sécurisant de la mère se retrouve chez de nombreux écrivains. 

Comme chez Marguerite Duras, comme la mère de « L’Amant » qui « oc-

cupe la place du rêve », elle est omniprésente. 

L’œuvre ne cesse de thématiser le fantasme pour l’imaginaire de retour à 
la mère ou au paradis intra-utérin. Il prend la forme d’un désir de fusion 
avec la mère. La figure maternelle a toujours été vue comme refuge. 

Les personnages bouraouiens en l’occurrence Zohr et Leyla dans « La 

Voyeuse interdite » (1991) n’aspirent qu’à se laisser glisser dans l’eau lactes-
cente afin de retrouver le grand refuge perdu : la mère. 

De même, la mort sollicitée autant par Fikria et Zohr dans « La Voyeuse 

interdite » comme ultime secours ne doit pas être dissociée de cette thémati-
que. En effet, pour la psychanalyse : « La conception inconsciente de la mort 
est celle d’un retour durable et définitif dans le sein maternel »4. 

                                                
4O. Rank, op. cit., p. 123. 
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Il n’est pas rare que l’écriture tente de conjurer la perte du paradis utérin 

en rêvant un retour à l’indifférencié. 

2. Paysage-corps maternel 

Il n’est pas rare qu’en littérature, la tentation de repli et de retour engen-

dre la métaphore du paysage-corps maternel. Un seul élément, la nature, 

suscite en effet des corrélations nombreuses, toutes liées au refuge premier 

et continuellement fantasmé. 

Dans « Mes Mauvaises pensées », la mer, image par excellence de l’espace 

matriciel et la mère se trouvent explicitement associées. L’eau, substance 

homogène où tout se rejoint et se mêle, constitue l’aboutissement d’une rê-

verie des formes liantes et de l’interpénétration. Il n’est qu’à se reporter à la 

définition durandienne de la mer pour en appréhender la prégnance : « C’est 

l’abyssus féminisé et maternel qui pour de nombreuses cultures est 

l’archétype de la descente et du retour aux sources originelles du bonheur » 

(Durand, 2016, p. 256). 

« Toute eau est un lait », c’est la formule que G. Bachelard emploie pour 

expliquer la valeur que notre imagination profonde confère à l’eau (Bache-

lard, 2005). Pour lui, et toujours en s’appuyant sur des œuvres littéraires et 

picturales, il ne fait aucun doute que l’eau est le premier symbole de la Mère 

nature. A l’eau sont donc associées, au plus profond de chaque être, des 

images de bien-être et de nourriture qui le renvoient à son premier amour : 

sa mère. L’eau signifie ainsi à la fois amour et nourriture.  

Pour l’historien Jules Michelet, « le poisson dans l’eau est un embryon au 

sein de la mère commune [...]. Et dans les eaux nourrissantes de la mer, la 

vie flotte comme un rêve »5. 

Comme le résume G. Bachelard, l’eau réunit la nourriture et le calmant, 

d’ailleurs de nombreux poètes ont vu dans les mers, dans les lacs, « les eaux 

calmes du lait », selon la formule de Saint-John Perse (Perse, 1911). L’eau est 

alors blanche plutôt que transparente, plutôt tiède que fraîche. Pour P. 

Claudel (Claudel, 1920), un fleuve, c’est l’éruption de l’eau liquide enracinée 

au plus secret des replis de la terre. C’est l’éruption du lait sous la traction 

de l’Océan qui tête. Et il n’y a pas de différence entre l’eau et la matière pre-

mière même : la mère.  

Ces images de maternité sont dominantes, elles se féminisent et la mer-

mère sait rester une jeune fille. Tout particulièrement chez les romantiques, 

comme Lamartine ou l’allemand Novalis6 qui a beaucoup chanté son désir 

                                                
5http://expositions.bnf.fr/lamer/arret/crea_miche.htm. 
6Les « Hymnes à la Nuit » (« Hymnen an die Nacht“ en allemand) sont un 

ensemble de poèmes de l'écrivain allemand Novalis, paru en 1800, dans la revue 
« Athenaeum » des frères Auguste et Frédéric Schlegel, fondée en 1798. 

http://expositions.bnf.fr/lamer/arret/crea_miche.htm
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d’être bercé par les bras d’une rivière-jeune fille, de sentir la substance vo-

luptueuse de l’eau collée au rêveur comme une douce poitrine. 

Par ailleurs, si « l’eau nous rend notre mère » (Bachelard, 2005, p. 178), 
c’est parce que « toute eau est un lait » (idem, p. 158) ; « l’eau est si chaude, 
mon esprit si faible, je me laisse aller sur le dos, je suis au-dessus de la mer, 
comme je pourrais être au-dessus du corps de ma mère » (N. Bouraoui, Mes 
Mauvaises pensées, p. 32). 

D’autre part, la mer dont la pulsation est rythmée est un avatar du 
paysage–berceau.  

Pour Nina Bouraoui, « le sentiment de noyade est terrifiant, parce que 
l’eau ressemble à un corps d’eau, se noyer, c’est aussi se noyer dans un 
corps-océan, dans un corps qui a donné du plaisir » (N. Bouraoui, Mes Mau-
vaises pensées, p. 197). 

Ce monde matriciel, hermétiquement clos, qui préserve l’être de toute 
agression, parvient à pallier l’instabilité affective et morale inhérentes à la 
conscience exilée :  

« Ce sont mes larmes que je cache sur la plage de Miami, et c’est encore ce corps, 
mon corps que je retrouve, puisque la mer est le moyen ultime de me cacher, de 
me fuir » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 128). 

Ainsi, le décor champêtre favorise l’épanouissement de l’image de la mè-
re compatissante et protectrice. Le paysage sert de support à l’imagination et 
lui permet de faire resurgir l’image maternelle car tout est prétexte à sa ré-
surrection. 

3. Présence/absence 
Mais c’est à la défaillance de l’image maternelle qu’il convient de s’intéresser, 

plus précisément au paradoxe de la présence-absence maternelle, à cette 
ambivalence de la figure maternelle tout à la fois proche et inaccessible par 
le constat d’un recours spontané, chez l’auteure, au rythme binaire du flux et 
du reflux dont on perçoit l’éternelle pulsation à travers toute l’œuvre et qui 
exprimerait ce désir inassouvi de la mère, ce manque que l’être, par des stra-
tégies diverses, s’évertuera à combler. 

Une lecture attentive met en évidence une distension ou une rupture du 
lien avec l’origine. Tantôt dans « La Voyeuse interdite » l’image de la mère 
est prise dans une distorsion de la narratrice autant dans Mes Mauvaises pen-
sées cette figure est sublimée : 

« Meurtrière maman ! » (N. Bouraoui, La Voyeuse interdite, p. 25).  

« On n’arrive jamais à la fin de ma tristesse, ou à la fin de la tristesse de ma mère 
que je reprends comme une maladie, que je revis comme un devoir. Mon corps 
guérira son corps, mon enfance soignera son enfance, mes yeux prendront les 
larmes de ses yeux, mon cœur donnera l’amour » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises 
pensées, p. 28). 
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Qu’ils évoquent l’éloignement par rapport à la terre paternelle, sur sa vie 
en Europe, les romans bouraouiens déclinent inlassablement le même drame. 
D’autre part, la perte symbolique de la mère-patrie dont on peut faire un 
principe structural de l’œuvre, se noue autour de la figure maternelle : 

« Je construis un pont, j’ai toute ma vie pour faire le grand écart entre les deux 
terres, entre mon père et ma mère, j’ai toute une vie pour occuper leur solitude, 
j’ai toute ma vie pour couvrir mes familles » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 255). 

 De ces deux portraits qui se font écho, celui de « La Voyeuse interdite » 
et celui de « Mes Mauvaises pensées », émerge une relation problématique. 
Cette relation préfigure déjà l’exil des personnages Zohr et Leyla (personna-
ges de « La Voyeuse interdite »), dont l’existence, placée sous le signe du 
manque de la présence maternelle, s’éprouvera perpétuellement sur le mode 
privatif. Le drame de cette présence-absence, dès le début marque le senti-
ment lancinant d’une insécurité. 

Il est intéressant de voir dans le passage des femmes à l’autobiographie, 

au moment de la maturité, un retour à la mère. La figure maternelle 
s’impose dès le premier roman, principe qui structure, la mère  prenant des 
dimensions mythiques. C’est le cas pour Colette, dans « La maison de Clau-
dine » et « Sido » (1930). Simone de Beauvoir n’échappe non plus à ce prin-
cipe dans les « Mémoires d’une jeune fille rangée » (1958), « La force de l’âge 
» (1960) et « La force des choses » (1963) (Didier, 1981, p. 26), ainsi que Mar-
guerite de Yourcenar dans les « Souvenirs pieux » (1974) ou Nathalie Sarrau-
te dans « Enfance » (1983). Cela se voit également dans le récit autobiogra-
phique d’Annie Ernaud « Une femme » (1990). 

Le même principe paraît se fixer, dans « La Voyeuse interdite », brisé en-
tre la mère et la narratrice Fikria au moment de l’adolescence et puis, dans « 
Mes mauvaises pensées », une conversion s’établit, une sympathie nouvelle 
prend forme, une fusion des douleurs partagées. 

4.  Le père  
La figure du père semble être un des moteurs de la vocation littéraire de 

beaucoup de femmes, car la relation établie avec leur père a apporté aux 
écrivains femmes une valorisation importante à leur essor : 

« Je sais qu’une fille ne se remet jamais de ne pas avoir été sûre de l’amour de son 
père » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 176). 

« Avant, je disais à mon père: « Un jour, tu seras fier de moi » (N. Bouraoui, Mes 
Mauvaises pensées, p. 266). 

La relation privilégiée qu’a eue Nina Bouraoui avec son père occupe une 
place importante : 

« Je n’ai pas peur de la mort, je n’ai pas peur du bruit des câbles, je n’ai pas peur 

du vide, j’ai peur de m’habituer à mon père, et d’avoir toujours l’impression de 
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le perdre quand je le crois à moi, sous mon contrôle, entre mes mains, puis 
j’oublie vite » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 67). 

C’est également le cas pour Colette, Simone de Beauvoir, Marguerite 
Yourcenar et Nathalie Sarraute. Ces filles une fois adultes accomplissent la 
carrière d’écrivain que leur avait rêvée leurs pères. Nina Bouraoui le dit si 

bien dans « Mes Mauvaises pensées » : 

« Ma dernière mauvaise pensée se fixe au corps de mon père, … il a fallu un jour 

me détacher de lui, je ne sais pas si j’ai réussi… j’ai voulu écrire pour qu’il soit 
fier de moi » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 15). 

 La figure mythique du père est omniprésente chez Nina Bouraoui dans « 
Mes Mauvaises pensées » : 

« Mon père est un vrai père, ses lettres sont des vraies lettres de père, ses baisers 
sont des vrais baisers de père, son regard est un vrai regard de père. Mon père 

est un père qui a peur : « Dis-moi que tu vas bien. Est-ce que tu écris ? Appelle-

moi dès que tu es chez toi. » Mon père est le père de famille, de notre seule famil-
le » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 132).  

Elle se révèle aussi chez Maissa Bey qui évoque à travers ses romans toute 

l’obsession qu’elle a à se détacher et en même temps à s’inspirer de la figure 
de son père. Nina Bouraoui en fait autant : 

« Sur les photographies d’Alger, mon père porte des petites lunettes noires, il a 

cet air étrange quand je lui dis un jour : « J’ai tes yeux. » J’écris aussi pour cela, 
pour restituer l’espace à mon père, pour lui rapporter ce qu’il n’a pas vu » (N. 

Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 91). 

Inspirée, adulée par cette figure symbolique qu’est le père, Nina Bouraoui 
semble se ressourcer de la vie de son père, de ses images : 

« Je prends mon père pour modèle, ses chaussures, sa mallette, ses dossiers, ses 

stylos, le bureau, la voiture, son corps, assis, debout, en nage papillon, fin et ner-

veux, prêt à surgir, inquiet et minutieux; il y a le trousseau de clés aussi, à la 

main, l’imperméable, le parfum qui reste dans l’ascenseur, dans l’escalier, sur ma 
peau » (N. Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 126). 

Elle s’y identifie : 

« Je suis surprise par nos ressemblances: mains, attaches, bras, peau, je sais que 

j’ai beaucoup pris du corps de mon père qu’il me suffit de surveiller pour y lire 
mes évolutions » (ibidem). 

Elle fait de cette figure du père une prière, un recueillement : 

« Tout me fait penser à mon père. La vie même me fait penser à lui. Le cœur de la 

vie. La vitesse de la vie. Le feu de la vie. Le silence de la vie. Il reste mon premier 

référent. Je le consulte, dans ma tête. J’aime croire à cette idée qu’il aurait toutes 
mes réponses en lui » (idem, p. 259). 
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Nous ne nous lasserons pas de recueillir dans « Mes Mauvaises pensées », 
les moments que la narratrice évoque et qui justifient sa passion pour 
l’écriture et le rôle du père dans cette activité : 

« Je suis le fils de mon père, je suis surtout son miroir, un jour il dit: « Tu es le 
jeune homme que j’étais. » Il y a une histoire des pères dont on ne se défait pas, 
[…] et je sais désormais que l’écriture vient de lui, lui qui écrit tant à Alger, à son 
bureau, sur la table du salon, sur ses genoux, dans son lit, lui aussi a cette écriture 
qui saigne, il note tout, il répertorie tout, comme pour resserrer la vie » (idem, p. 185). 

Comparée à Marguerite Duras, à l’intériorité de Nathalie Sarraute, mais 
aussi à Marcel Proust, cette écrivaine de cinquante cinq ans est l’auteure 
d’une œuvre tout à fait singulière. 

5. Filiations 
Le poète est bien rhapsode (< rhaptein, « coudre », « ajuster en cousant »), il 

est couseur de vers, croiseur de fils (Thomas, 1981, p. 154). Le motif du tissa-
ge permet d’exprimer non seulement le lien indéfectible qui unit le person-
nage-narrateur à ses origines, mais aussi le travail entrepris pour en perpé-
tuer le souvenir. Nostalgique d’un passé glorieux et chargée de transmettre 
l’histoire familiale à d’autres générations. C’est semble-t-il, le propre et le 
privilège de la remémoration que de tisser une vie à partir de fragments vécus. 

L’acte de filage et de tissage est originairement associé à l’acte de créa-
tion. Subtile dans sa prégnance, l’image l’est par ses différents niveaux de 
sens : fil du temps, de l’existence, de la destinée, du devenir, de l’histoire, fil 
d’Ariane qui indique le chemin dans le labyrinthe urbain et intérieur ; fil de 
la pensée et, enfin, fil de l’écriture sont autant de manières de nous guider 
dans notre lecture. Mais, dans sa polyvalence et sa richesse, le symbolisme 
révèle le désir de continuité et d’unité, l’attachement indestructible à l’enfance 
perdue. 

A travers l’image du fil va s’élaborer un réseau métaphorique extrême-
ment dense, celui que Mircea Eliade regroupe sous la dénomination généri-
que « complexe de liage (Eliade, 1979, p. 155) ». Ainsi, le texte renvoie à la 
métaphore du tissu de l’existence. 

Le tissu comme le fil est d’abord un lien, mais il est aussi liaison rassuran-
te, il est symbole de continuité, surdéterminé dans l’inconscient collectif par 
la technique « circulaire » ou rythmique de sa production (Durand, 2016, p. 
371). Au fil se substitue parfois le ruban, image métonymique de la féminité. 
Le ruban a pour fonction d’attacher et de retenir l’instant, de le lier à celui 
qui lui succède, l’étirant indéfiniment, par la grâce des répétitions. 

Le motif du tissage et du filage que Gilbert Durand (idem, p. 369) assimile 
au symbolisme du devenir, renvoie explicitement au mythe des fileuses qui 
tissent et nouent les fils des existences. Ce vaste champ métaphorique et 
symbolique témoigne, en effet, du désir d’aller aux sources d’une histoire 
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dont on voudrait comprendre le déploiement, d’en remonter le fil jusqu’à 
une explication de soi et du monde.  

L’existence est, en effet, assimilée à une texture dense où tout, êtres, cho-
ses et lieux est inextricablement mêlé. De toutes ces remarques émerge une 
constellation symbolique qui regroupe le motif du tissage, le thème de la 
profondeur et de l’origine.              

Le texte littéraire, issu d’un tressage de mots et d’images fera l’objet, dans 
l’acte de lecture, d’une forme de tressage où l’homme et le monde sont in-
clusifs l’un de l’autre, où présent et passé se font écho, où l’individuel 
s’agrandit à l’universel. 

5.1. La filiation woolfienne  
Pour Virginia Woolf, l’écriture est d’abord autobiographique. Dans 

son « Journal » (Bell, 1978), celle qui écrit « si vous ne dites pas la vérité sur 
vous-même, vous ne pouvez pas la dire sur les autres », met en application 
son axiome fondamental. 

 En digne fille spirituelle de Jean-Jacques Rousseau, dont elle déplore 
qu’il n’ait pas d’équivalent féminin, Virginia Woolf entend révéler son âme 
toute nue. Parmi les nombreuses fonctions du « Journal », la plus évidente 
est d’ordre thérapeutique. En consignant ses états d’âme, cette « mélancolie » 
dont elle souffrira toute sa vie, Virginia Woolf se déleste de ses maux.   

Nous faisons ce parallèle avec l’écriture de Nina Bouraoui, qui en fait une 
catharsis, une sublimation pour évacuer le trop plein de ses « Mauvaises 
pensées », l’écriture d’un roman étant toujours une épreuve. En se racontant, 
la romancière évacue ses démons et peut continuer à faire ce qu’elle estime 
le plus nécessaire que tout le reste : écrire de la fiction. Littérature de l’intime 
qui s’apparente chez V. Woolf à un mal nécessaire. Une écriture du moi à 
laquelle elle s’adonne, mais dont elle entrevoit dès 1919 l’utilisation future. 
Comme d’ailleurs ceux de Virginia Woolf, à l’âge de 25 ans, les œuvres de 
jeunesse de Nina Bouraoui à 24 ans, « La Voyeuse interdite » et « Poing mort 
», commencent à poser les jalons d’un programme littéraire qui n’ira qu’en 
s’affirmant au fil des ans.  

Puisant toutes deux dans leur vie le matériau de leur œuvre, pour travail-
ler ensuite à supprimer, à déplacer, à travestir pour revenir vers une fiction 
saisissant largement des repères autobiographiques, c’est le cas de « Mes 
Mauvaises pensées ». 

Une des filiations littéraires que nous pourrions établir entre Nina Bou-
raoui et Virginia Woolf est cet attrait pour les thèmes de l’immobilité et de la 
démesure qui assimilent les personnages symboliques des femmes dans 
leurs demeures et l’emploi de l’indéterminé « homme et femme ».  

Les chocs subis par Virginia Woolf : la tyrannie de son père puritain, Le-

slie Stéphen ; les caresses incestueuses, proches du viol, de ses demi-frères 

Ducworth, nés du premier mariage de sa mère ; la mort du jeune frère Tho-
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by, chaste et aimé, atteint de typhoïde, puis celle, à la guerre, de son neveu 

Julian ; la mort de sa mère. Comment ne pas voir à quel point tous ces évé-

nements sont à la source de ses crises de dépression suicidaire qui n’ont ces-

sé de la fragmenter ? Contrairement à ce grignotage de l’identité, par le mal-

heur et le temps, subsiste une intense nostalgie d’unité impossible à rassa-

sier, sauf dans la mort : « Suis-je du côté de la vie ou de la mort, de l’homme 

ou de la femme, de la tendresse ou de la férocité » (De Mangerie, 2004, p. 14)? 

Sur cette double et antagoniste question de l’entre-deux, de vouloir être 

homme tout en étant femme, d’être féroce dans « La Voyeuse interdite » et 

d’être tendre dans « Mes Mauvaises pensées », dans ce double langage les 

questions que pose cette incertitude ne trouvent pas de réponses. L’épreuve 

ambivalente de l’androgynat est là où il n’est pas question d’accepter 

l’harmonie d’une nature bisexuelle, car dans « Orlando » (Woolf, 1982), c’est 

successivement et pas au même instant que le héros est homme ou femme. 

Et d’ailleurs « Orlando distribuait impartialement ses blâmes aux deux sexes 

parce qu’elle n’appartenait à aucun », écrit Virginia Woolf7 qui dépeint chez 

son personnage une égale détestation de la gent féminine et de la virilité 

masculine qui viole et détruit.  

Bouraoui exploite cette attitude de l’ambivalence en peignant, tour à tour,  

le côté bestiaire, cloitré et infantile des femmes :  

« Et nous jeunes filles ? Que faisons-nous pendant ce temps-là ? Ce temps perdu ! 

Fantômes de la rue, animaux cloîtrés, femmes infantiles ! Muses inassouvies ! 

Laissez-moi rire ! Jalouses de nos sens et de notre beauté nous entretenons une 

fausse pureté » (N. Bouraoui, La voyeuse interdite, p. 13). 

 Les hommes traités de chacals citadins, « violeurs de conscience, œil 

chercheur aidé par un dard dressé en radar balayeur d’espace comme un cy-

clope attentif […] son sexe lourd et encombrant se déversant sur lui ou sur 

semblable devant une fillette à la fois horrifiée et fascinée par le colimaçon 

sans tête ni yeux » (N. Bouraoui, La voyeuse interdite, p. 12). 

Dans « La voyeuse interdite », l’aspect physique du père ne correspond 

pas aux canons de l’apparence physique mâle. Il est assimilé à l’image fémi-

nine, décrit comme le « mâle-femelle » (N. Bouraoui, La voyeuse interdite, p. 

93) au « corps de femme » (idem, p. 94), portant une « robe de femme » (idem, 

p. 93). Sa peau lisse « avant », est peuplée « maintenant », à son grand soula-

gement, de « boucles drues » (idem, p. 93).  

Chez Woolf ainsi que chez Bouraoui l’intrigue n’est plus au centre du 

programme narratif. Notamment à la parution d’« Une Chambre à soi » 

                                                
7Le Magazine littéraire, n° 437, décembre 2004, p. 42. 
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(Woolf, 2001), où elle craint de s’être dévoilée et d’être assimilée de facto au 

mouvement saphiste8. 

Nina Bouraoui se reconnaît publiquement homosexuelle, « Mes Mauvaises 
pensées » et « Avant mes hommes » en sont les affiches. 

Woolf attendra ses cinquante huitième années pour envisager d’écrire un 
véritable récit autobiographique. Les romans woolfiens pourraient, en effet, 
figurer parmi ces « romans tout vibrants, comme une harpe éolienne, d’une 
sensibilité féminine à vif » (Gracq, 1980, p. 20), tout comme ceux de Nina 
Bouraoui.  

Dans la lignée de Virgnia Woolf, Nina Bouraoui cherche, par le recours à 
l’introspection tout en rejetant tout psychologisme explicatif, à cerner le de-
venir subtilement évanescent des êtres. Littérature intimiste en ce qu’elle 
s’emploie à surprendre des états d’âme, des pensées balbutiantes où affleure 
une poésie surgie de la musique intérieure que l’auteure a réussi à faire en-
tendre en chacun de ses monologues. 

Littérature d’atmosphère9 plus que d’action, ainsi pourrions-nous la défi-
nir. Attachée au juste choix des vocables et à leur qualité poétique, l’œuvre, 
par l’impressionnisme de l’observation, par les détours subtils de sa prose, 
élabore un art de suggestion qui sait concilier naïveté et raffinement dans 
l’invention. 

Même si ces deux écrivains ont en commun l’emmêlement des sensations, 
des sons et des parfums, du regard qui observe avec le souvenir qui ressusci-
te, Marcel Proust partage cet emmêlement qui signifie fusion plutôt que 
fragmentation. Car que ce soit pour Woolf, Bouraoui ou Proust, leurs 
œuvres sont sous-tendues par une profonde confiance dans l’œuvre d’art 
comme dimension salvatrice, comme preuve d’immortalité. 

5.2. Réminiscences  

A l’instar de Proust, dont on perçoit la parenté diffuse à travers son 

œuvre, Nina Bouraoui est une romancière du souvenir affectif, la réminis-

cence est cette action faite de la fusion constante du passé et du présent, 

d’émotions qui sont surtout des réminiscences. Les images–souvenirs par-

                                                
8À travers la lettre à sa très chère Vita Sackville West, Virginia Woolf avait de 

toute évidence des tendances homosexuelles, qui furent platoniques avec Katherine 
Mansfield et probablement concrétisées avec Vita Sackville West. Virginia était très 
discrète sur cet aspect de sa personnalité. Elle écrit toutefois : « Seules les femmes 
provoquent mon imagination : je ne cherche qu’à les éblouir ». Eileen Atkins évoque 
la correspondance amoureuse entre Virginia et Vita dans une pièce de théâtre qui 
sera interprétée par Atkins et Vanessa Redgrave (Vita and Virginia, 1994, http:// 
www.md.ucl.ac.be/ama-ucl/edito47.html. 

9Nous faisons allusion à ce « temps-atmosphère » dont parle M. Yourcenar à 
propos des romans woolfiens, dans sa préface à la première traduction de « Les 
vagues » (p. 9). Librairie Stock, 1937. 
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courent « Mes Mauvaises pensées », créant ainsi une dynamique des reprises 

qui nie la linéarité temporelle en la pliant au rythme plus fluide de la mé-

moire fondé sur un perpétuel va-et-vient. Ces résurgences sont assimilables 

à ces « fragments existentiels » dont parle G. Durand (Durand, 2016, p. 468). 

Nos sens nous offrent un ancrage, nous permettent de renouer avec les 

instincts de l’enfance, avec cet âge d’or des expériences sensorielles qui se 

fixent à jamais au niveau de la mémoire et qui ressurgiront en réminiscences 

dont Proust nous a appris à savourer l’intensité et à traquer la moindre trace. 

Les résurgences natales recueillies par la conscience féminine sont dues à cet 

attachement aux lieux qui est l’apanage des femmes. Le lien indestructible 

avec le lieu originel permet aux réminiscences de se diffuser et d’insuffler 

une vie nouvelle au présent. Dans « Mes Mauvaises pensées » où la figure 

maternelle cristallise la réminiscence, elle participe de l’éveil de l’enfant au 

monde des sensations, participe aussi de cette plénitude qui est l’équivalent 

d’une jouissance. 

La parenté scripturaire de Nina Bouraoui et de l’auteur de la « Recherche 

» se manifeste dans les instruments de l’ellipse, l’allusion et le rythme syn-

copé. Proust déjoue toute reconstitution linéaire non seulement par 

l’incessante juxtaposition d’époques différentes, mais surtout par l’usage de 

l’itération. Comme le narrateur de Proust, l’héroïne de Bouraoui offre son 

expérience en partage : c’est cela aussi qui permet au lecteur d’habiter leurs 

romans respectifs, cette foi complice en l’universalité de l’intime. 

5.3. Spleen bouraouien  

La caractéristique fondamentale du temps bouraouien est d’être un temps 

d’exil. Pourvue d’un passé dont elle semble emprisonnée et qui est le réser-

voir d’évocations nostalgiques entre la mère, le père, la sœur, l’Amie, la 

Chanteuse, M. et Diane de Zurich, l’Algérie et dans l’expectative de ce qui ne 

peut relever que de l’imprévisibilité ou de la probabilité, un avenir dont on 

n’est pas maître10. Fikria, livrée  à l’aléatoire de sa tragique condition, tourne 

en rond dans un vague temporel avec un présent sans épaisseur d’une ina-

déquation entre soi et le monde de dehors. L’être se positionne dans un no 

man’s land qui ne lui appartient pas et réciproquement. Ce sont des senti-

ments gorgés d’amertume, telle la désillusion et la frustration qui occupent 

les personnages de « La voyeuse interdite ». 

Cette inaptitude à investir l’existence, à s’atteler à un projet, à agir sur le 

monde ou à intégrer au déroulement temporel une dimension d’accomplissement 

provient d’une imposture dont les personnages principaux sont victimes. 

                                                
10Selon F. Alquie, « le futur n’est pas seulement absence, mais incertitude et im-

prévisibilité. [...] L’esprit ne peut délimiter ses contours, le penser clairement, même 
par des images » (Alquie, 2008, p. 42). 
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On pourrait rapprocher Nina Bouraoui11 de Baudelaire pour qui cet état 
de la conscience livrée au temps sans projet nommé « spleen » et dont la 
modernité se loge dans l’angoisse sourde qui irrigue son œuvre et chez qui 
l’extériorité, le paysage urbain en particulier, Alger dans « La Voyeuse in-
terdite », est rongé par le mal être. Entre les lieux d’une réclusion carcérale et 
l’errance dans la ville tel un labyrinthe dans « Poupée Bella », la conscience 
exilée est confrontée à tous les visages d’une altérité effrayante. Vouée à la 
solitude comme ses sœurs et toutes les autres, le personnage croupit dans 
cette routine qui est immobilité, sans contenu. 

Dans « La Voyeuse interdite », récit par excellence du dévidement mono-
tone du temps, dépourvu de toute anticipation heureuse, le temps resserre 
son étau autour de la conscience désabusée de la narratrice. La discontinuité 
essentielle qui préside à l’organisation textuelle de « La Voyeuse interdite » 
et « Mes Mauvaises pensées » favorise la perception d’un temps découpé en 
séquences trop brèves pour que l’on en puisse tirer un résultat fécond. 
L’exilée ne peut exister que dans le temps de l’errance. 

De cette hantise du temps dévorateur qui met en péril l’intégrité du vé-
cu12,  le texte présente le récit de la vie du personnage qui se résume à une 
juxtaposition de moments courts qui actualisent stylistiquement l’idée de 
discontinuité et de décousu. Enfin, ne peut-on pas voir dans la manie de la 
persécution de la peur, des mauvaises pensées dont souffre le personnage le 
symptôme fondamental d’une inadéquation avec le monde ? 

Ainsi décrit, ce temps a partie avec la réalité froide, impersonnelle, des fi-
gures telles que celle du père, dans « La Voyeuse interdite », détenteur de 
l‘autorité familiale et de sa conformité aux exigences et aux contraintes so-
ciales et de la Chanteuse dont l’histoire d’amour vécue avec la narratrice est 
une porte fermée sur une histoire déjà achevée. 

5.4. Hervé Guibert : l’amant de papier 
Nina Bouraoui, à la manière de Guibert13, met au cœur de ses romans 

l’histoire de la famille. Non pas seulement le rapport complexe entretenu 
avec sa famille biologique, mais l’idée d’une famille d’adoption composée 
par les amies, les amantes, les copains et copines et qui tous se mélangent et 
se trouvent dans son œuvre. 

                                                
11Cf. Armelle, Crouzières-Ingenthron, Naissance du moi, naissance d’une écriture : 

parole baudelairienne dans « La voyeuse interdite » de Nina Bouraoui. 
12Cf. ces vers de Baudelaire, extraits du poème intitulé « L’Ennemi » : « - Ô dou-

leur ! ô douleur ! Le Temps mange la vie » (Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal, p. 19). 

On pense aussi au poème intitulé « L’Horloge » : « Chaque instant te dévore un 
morceau de délice » (idem, p. 87). 

13Hervé Guibert est un écrivain et journaliste français. Il écrit des nouvelles et des 
romans dont certains font partie du mouvement littéraire appelé autofiction. Pratiquant la 

photographie, il est également reconnu pour ses textes sur cet art. 
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L’œuvre d’Hervé Guibert est centrée sur « l’égocentrisme » ou « centré 
sur soi ». Selon l’« Autoportrait de famille » de Frédéric Martel14, dans « La 
Mort propagande », son premier livre, et « Mausolée des amants », son der-
nier texte, Guibert ne parle en effet que de lui. Cette œuvre met en scène des 
personnages qui composent une « famille », transforme le rapport autobio-
graphique et se joue des conventions de la littérature du moi en même temps 
que de la vérité. Comme Bouraoui, on retrouve des prénoms,  parfois des 
initiales.  

Dans ce monde, Guibert livre une clé importante de la vie homosexuelle, 
et peut-être de la vie contemporaine en général : l’atténuation de la frontière 
entre l’amour et l’amitié. Ses relations sont empreintes de désir, consommé 
ou non.  

Nina Bouraoui en dit : « Pour continuer à apprendre ce que signifie vivre, 
écrire et aimer, je choisis le journal d'Hervé Guibert, « Le Mausolée des 
amants », qui réunit l'érotisme, la sexualité, la littérature en tant que don de 
soi. J'ai souvent pensé que Guibert était une sorte d'amant de papier. Sa lec-
ture est charnelle. Je songe aux débuts de certains de ses romans, aux corps 
de ses amants, à sa force - son incroyable force -, à sa voix étrange, à son vi-
sage, triste et grave, à sa beauté, entêtante »15. 

Nina Bouraoui le considère comme son « amant de papier »16. Il est cité 
de nombreuses fois dans « Mes Mauvaises pensées ». Elle le fait son mentor, 
vu que Guibert apporte à Nina Bouraoui la poésie de la langue, ses mots 
sont là pour dire la solitude des êtres. Elle dit de lui :  

« Il serait comme le seul auteur de ma vie, comme le seul homme de ma vie » 
(Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 71). 

 « … comme elle je me réjouis de retrouver la nuit Hervé Guibert, mon amant de 
papier dont je souligne les mots, d’une extrême beauté, toujours dans le senti-
ment de vie et donc de mort » (Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, p. 194). 

On y trouve la constitution de la « famille » Bouraoui, les sources 
d’inspirations de l’auteure, en même temps que ses obsessions et ses « fée-
ries », le dévoilement de son être et des molécules qui façonnent ses ressen-
timents des choses et des êtres. 

Conclusion  

Nous avons tenté de circonscrire un état d’être de notre romancière,  qui à 
l’instar d’autres écrivains ne perpétue que cette tentative d’aller vers soi sans 
s’y perdre. 

                                                
14Les écritures du MOI. Magazine littéraire. Hors série, mars-avril 2007, n° 11, p. 90. 
15Nina Bouraoui, par email, le 11 octobre 2006, le déclarant à Capucine Roche 

pour la revue « Lire » en juin 2005. https://www.herveguibert.net/nina-bouraoui. 
16Interview sur http://www.dailymotion.com/vidéo/x21tv5_nina-bouraoui-esprits-

libres_news.  

https://www.herveguibert.net/nina-bouraoui
http://www.dailymotion.com/vid?o/x21tv5_nina-bouraoui-esprits-libres_news
http://www.dailymotion.com/vid?o/x21tv5_nina-bouraoui-esprits-libres_news
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Car pour imparfait qu’il soit, l’outil linguistique n’en demeure pas moins 
le seul médiateur entre le Moi et le monde.  En effet, les mots permettent de 
se construire et s’affirment comme l’ultime ressource contre la solitude. C’est 
la métaphore de la forteresse des mots à la fois refuge et prison. Refuge pour 
dire l’indicible, prison pour s’y perdre et s’oublier. Soi est un lieu qui nous 
échappe, car comment sonder ses profondeurs singulières à la limite des 
frontières de l’humain qui nous constitue et qui nous détermine ? 

Nina Bouraoui a, tout au long de son parcours d’écrivain, saisi l’opportunité 
de se raconter ; des mots elle en a fait sa passion : 

« Après j’ai appris à aimer les mots, comme un fou, ils remplissaient tous mes vi-
des » (Nina Bouraoui, Avant les hommes, p. 15). 

Les mots n’étant plus là pour dire seulement,  pour évoquer, toucher ce 
qu’il y a de plus fuyant, de plus imperceptible et qui est de l’ordre de l’indicible, 
mais aussi pour créer des voies nouvelles dans le monde, établir de nouvel-
les connexions avec soi et le monde.  

Une impression  nouvelle  apparaît cependant, à partir de Sauvage, la cer-
titude d'écrire toujours le même livre ; ce qui est la marque des grands écri-
vains. 

Références 

Bachelard, G. (2005). La poétique de la rêverie (6e éd.). Éditions « PUF ». 

Chelbourg, Ch. (2005). L’imaginaire littéraire. Éditions « Armand Colin ». 

Claudel, P. (1920). Connaissances de l’Est. Éditions « Larousse ». 

Decottgnies, J. (1981). Les sujets de l’écriture. Presses Universitaires du Septentrion. 

Didier, B. (1981). L’écriture-femme. Éditions « PUF ». 

Durand, G. (2016). Structures anthropologiques de l’imaginaire (11e édition). Dunod. 

Eliade, M. (1979). Images et symboles : essais sur le symbolisme magico-religieux. Édi-
tions « Gallimard ». 

Gracq, J. (1980). En lisant, en écrivant. Éditions « José Corti ». 

Thomas, J. (1981). Structures de l’imaginaire dans l’Enéide. Éditions « Les Belles Lettres ». 

Textes 

Alquie, F. (2008). Le désir d’éternité. Éditions « PUF ». 

Bell, A.-O. (1978). The Diary of Virginia Woolf in 8 Volumes. Years 1981-1990. C.-M. 
Huet, M.-A. Dutartre (trad.). Éditions « Stock ». 

Bouraoui, N. (2007). Avant les hommes. Éditions « Stock ». 

Cioran, E.-M. (1995). Sur les cimes du désespoir. In Œuvres. Quarto Gallimard. 

Diane De Margerie, Essayiste et romancière, lauréate du prix Médicis de l’essai 
2004 pour « Aurore et George » (éd. Albin Michel). Le Magazine littéraire, n°437, 

décembre 2004. 



 

56 

S
pe

ec
h 

 a
n

d 
C

on
te

xt
,  

2(
X

IV
)2

02
2 

Le Clézio, J.-M. G. (1967). L’extase matérielle. Éditions « Gallimard ». 

Perse, S.-J. (1911). Eloges. La Nouvelle Revue française. 

Woolf, V. (1982). Orlando. C. Mauron (trad.). Éditions « Le Livre de Poche ».  

Woolf, V. (2001). Une chambre à soi. Éditions 10/18. 

Site 

http://expositions.bnf.fr/lamer/arret/crea_miche.htm   

http://expositions.bnf.fr/lamer/arret/crea_miche.htm

