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Rezumat

A defini si a descrie discursul poetic dintr-o dubld perspectivd, diacronicd si sincronicd, trimite implicit la o
abordare formald a actului poetic. Se profileazd, astfel, doud intrebiri: ce este structura si ce este poezia? Din acest
punct de vedere, se remarci o paletd variatd si contradictorie de opinii critice. Existd si opinii comune, ca acelea ale
<<formalistilor>>, influentati de <<formalistii rusi>> si, in esentd, de opera lui Roman Jakobson, ,Principii de
lingvisticd generald”. Studiind in profunzime opusul vizat, putem sesiza o evolutie care nu este tntru totul favorabild
poeziei. Primele studii ale lui Jakobson, din perioada in care <<cucerea>> Europa, demonstreazd insd un interes

marcat si o perceptie rafinatd in ceea ce priveste fenomenul artistic, in general, si poezia, in particular.
(Ii%vmte-chele: discurs, perspectivd, act poetic, opinie, formalist
stract

To define and describe the poetic discourse through a double perspective, diachronic and synchronic, implicitly lead
to a formal approach of the poetic act. Thus, two questions stand out: “What does structure mean?” and “What is po-
etry?” From this point of view, one can notice a varied and contradictory range of critical opinions. There are also
common views, like those of the “formalists” influenced by “Russian formalists” and mainly by Roman Jakobson’s
Principles of General Linguistics. Studying it thoroughly, we can notice an evolution which is not totally favorable to
poetry. Jakobson’s first studies, when he “was conquering” Europe, show a clear interest and a refined perception re-

garding the artistic phenomenon, in general, and poetry, in particular.
Keywords: discourse, approach, poetic act, opinion, formalist ) ) ) ] )
Detinir e descrever o discurso poético numa dupla perspectiva - sincronica e diacronica, remete,

necessariamente, a uma abordagem formal do fato poético. Mas eis a questdo: o que ndo é estrutu-
ra e o que ndo estd em fun¢do de alguma coisa nesse mundo? Naturalmente, surge uma nova ques-
tdo: o que é a poesia? Ora, nesse ponto, os criticos concordam em discordar. E verdade que havera
opinides em comum entre alguns deles, como entre os “formalistas” influenciados pelos funda-
mentos dos “formalistas russos” e, sobretudo, pela obra de Roman Jakobson «Principios de lin-
gliistica geral». Entretanto, observando melhor a referida obra, é possivel constatar uma evolugao
ndo muito favordvel a poesia. Os primeiros estudos de Jakobson, da época em que suas idéias vice-
javam na Europa, demonstram seu interesse e sua percepcao notavel do fendémeno artistico em ge-
ral e, em particular, da poesia. A partir de sua permanéncia nos Estados Unidos, quando assume o
viés pragmatico, ele ja ndo pensa da mesma forma a poesia e, tomando por matéria a linguagem,
em relagdo com as outras artes particulares, ele a submete pura e simplesmente a lingtiistica, pro-
porcionando-nos a liberdade de submeter a nosso critério, a escultura a geologia ou a mineralogia,
a pintura a industria téxtil, a masica, aos jogos eletronicos ou aos jovens e a danga, naturalmente,
aos psicopatas. Pode-se facilmente compreender os lingiiistas, desde que se reconheca o &mbito e a
majestade de seus designios: imperar sobre todas as provincias do verbo. Mas o que, nesse mundo,
nao tem sua significagdo através da linguagem? A prépria semiética, que abrange todos os signos,
geralmente se submete a seu inferior hierarquico: a lingtiistica. Sob esse ponto de vista, ser “indefi-
nivel”, um “ndo sei o qué”, “inefavel”, “mistério”, “absoluto”, “beleza ideal”, “emocao poética”
sdo apenas mdscaras, subterfgios, débeis astticias numa va e ridicula tentativa de escapar da justi-
ca imanente do/ao texto. E ela que surpreende a poesia, a poeticidade em flagrante delito de viola-
cdo do coédigo lingtiistico e é sempre ela que mede a gravidade do delito. Sua justica é generosa:
quanto mais se tem antecedentes, menos se é culpado. Os lingtiistas e os psicanalistas decidiram
partilhar o carneiro: estes altimos se satisfazem com a carne, enquanto que os primeiros estendem
a poesia sobre o peito, triunfalmente, como se fosse o “Velocino de ouro”.

A situagdo ndo se apresenta mais favoravel no que se refere a matéria da obra em questao, a
poesia. A partir do momento em que a poesia se recusa a ser o veiculo de um outro valor que nao o
dela prépria, mostrando-se toda nua, constata-se uma anulacdo dos géneros literarios em favor do
poético, o que resulta numa poetizacdo de todas as artes. Uma vez situado o “centro de gravidade”
da poesia, ela passa a emitir uma profusdo de raios que a fazem resplandecer. Esse fendmeno aca-
bou de vez com a critica tradicional. Uma comoc¢do semelhante se deu entre os naturalistas dos sé-
culos XVIII e XIX, por ocasido da descoberta pela expedicao de Cook, de um animal estranho: anfi-
bio, com pelos provido de um magnifico bico achatado de ganso, oviparo, com quatro patas orna-
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das de garras e que se reproduz de maneira irreverente. O fato de ter sido descoberto tdo longe,
nao poupou os naturalistas. Seu enigma ocupou 0s espiritos por quase um século, pois ndo se sabia
muito bem como classificad-lo: um animal da terra, do ar ou do mar? E isso preocupou os especialis-
tas as vésperas da «Origem das espécies». Seu nome ficou registrado como um desafio da razao
para com a Natureza que lhe havia feito esta injaria: “Ornithorhynchus paradoxus”.

Mas enfim, esse duplo movimento da poesia convergindo para sua esséncia e das artes conver-
gindo para a poesia, talvez, nada mais seja do que uma aspiracdo comum de se afirmar enquanto
fendmeno especifico; uma certa linguagem ao lado da linguagem propriamente dita e ndo “uma
linguagem dentro da linguagem”, como destacou Valéry, o que os formalistas adotaram pronta-
mente para subordinar a poesia a lingtiistica. Ha mais de um século, os artistas tentam estabelecer
relacdes, fazer correspondéncias, enfim, criar um sistema coerente de percepcoes, capaz de legiti-
mar uma ontologia comum das artes: sinestesia, cinestesia, etc, sem nenhum resultado, obvia-
mente, pois nos diciondrios, “ontologia” é sinénimo de “metafisica”. Do mesmo modo que (reto-
mando uma imagem de Hjelmslev), uma mesma nuvem pode assumir formas diferentes em diver-
sas linguas naturais, essa mesma “nuvem”, amorfa, em principio, assume formas sensiveis diferen-
tes de acordo com as particularidades de cada arte. Esse principio amorfo foi desencadeado por
Georges Poulet, por meio de uma figura geométrica, o circulo. Outros criticos escolheram outras
metéforas e, por fim, os criticos mais imbuidos de espirito cientifico contestam, pura e simples-
mente, esse principio e, convenhamos, de maneira pertinente, pois é préprio da ciéncia desemba-
ragar-se do excesso de axiologia que remeta a filosofia, o que lhe faria perder o “velocino de ouro”.
E por isso que a lingiiistica, a psicanélise, a sociologia entrecruzam suas espadas através dessa
“nuvem amorfa”, extraindo dela sanduiches de textos, exibindo em sua ponta o sexo ou o anus
dessa “nuvem”, condensando-a, transpondo-a, atribuindo-lhe registro de estado civil com foto, di-
gitais e assinatura, tomando-a por tema ou ai se anulando, de acordo com o método e as necessi-
dades de causa. E para lembrar Valéry, faremos um sanduiche de intertextos tomando uma de
suas féormulas: quando falava dos misticos ele dizia ser impossivel falar mal deles, pois s6 en-
contramos neles o que buscamos. Assim, é saindo da arte e da filosofia da arte para as ciéncias par-
ticulares que se encontra o que se procura: seus métodos particulares. René Wellek! estabelece, em
escala mundial, a existéncia de seis correntes criticas dominantes em meio a heterogeneidade das
tendéncias: a critica psicanalitica, estilistica, formalista, marxista, mitoldgica, existencialista. Visto
que algumas dessas correntes, conhecidas como “nova critica”, travaram batalha com a critica tra-
dicional, é melhor tomar uma certa distancia para nos permitir escutar as duas partes.

Inicialmente, a indignacao da critica tradicional diante da insoléncia da “nova critica” parece-
nos legitima, pois “o objeto” da discérdia faz lembrar uma novela de Maupassant em que o filho
assume a amante de seu pai, morto acidentalmente. Ora, é evidente que a critica tradicional ndo
estd morta ou, segundo Mark Twain, exagerou-se demasiadamente quando se anunciou sua morte.
Nao se ha de duvidar, nem de sua fidelidade conjugal (o positivismo), nem de seu amor extra-
conjugal, pois ele se preocupa em manter as aparéncias, como nos “bons velhos tempos”. Quanto a
“nova critica”, compreende-se muito bem que ela sinta a necessidade de, uma vez por semana, ol-
har-se no espelho e dizer: ¢ humano e ao mesmo tempo nao é humano.

Tentaremos rememorar um pouco. Segundo Lanson, “a critica dogmaética, fantasista ou de cara-
ter emocional divide os espiritos”2. Encontramos a mesma preocupacdo em Benedetto Croce. Fa-
lando da “cisdo que entrou no conceito de beleza, cisdo que ocasionou a verdadeira heresia espiri-
tual da Alemanha (a heresia estética e ndo a da religido que, muito pelo contrario, contribuiu para
a evolucdo do pensamento europeu)”, B. Croce conclui: “E preciso reafirmar em alto e bom som a
indivisibilidade do belo, categoria tnica do julgamento (estético, n.a.) cujas divisdes das quais ele é
vitima hoje (no periodo entre-guerras, n.a.), ndo apenas destroem a unidade estética da espécie
humana, como faziam as antigas, mas destroem, inclusive, a prépria humanidade, encerrando-as
em esferas estranhas uma a outra, inimigas implacéaveis e perpétuas”3.

1Apud Cornelia Bajenaru, 1977, p. 6.
2%idem.
3Croce, 1972, p- 127.
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Croce tudo fez para segurar o leme do “bateau ivre” da literatura do século XX, recusando-se a
guardar qualquer resquicio de heranca cultural e, sob esse mesmo ponto de vista, ele tratou com
dureza as tentativas extremistas, como as de Mallarmé, Georg, Valéry, Rimbaud, pelo “excesso de
defesa” contra as “falsas estéticas”4. Certamente, ele proprio parece ter pecado por “excesso de de-
fesa”.

O formalismo, influenciado pelo estruturalismo que marcou profundamente a epistemologia do
século XX, defende um retorno ao texto e cobra da critica tradicional o fato de ndo se ter pergunta-
do qual era a esséncia da literatura. A critica tradicional, por fidelidade a suas fontes, sempre coloca
a literatura “em relagdo com alguma outra coisa, algo além da literatura, esse algo além podendo
ser uma outra obra (antecedente), uma circunstancia biografica ou ainda uma paixdo vivida pelo
autor e que sempre serd expressa na sua obra”.> Logo, o que a critica tradicional refuta é a analise
imanente. Barthes apreendeu bem o objetivo da critica estruturalista: “E um trabalho que se instau-
ra dentro da prépria obra e que s6 estabelece sua relagdo com o mundo depois de té-la totalmente
descrita de seu interior, em suas fungdes, ou, como se diz hoje, em sua estrutura; o que fica exclui-
do, grosso modo, é a critica fenomenologica...”® A critica deve tomar como objetivo ndo a decodifi-
cacdo do sentido da obra estudada, mas a reconstituicao das regras e normas de elaboracdo desse
sentido. Alids, como explicita Barthes, a obra literaria ndo tem “um sentido”, sua finalidade é colo-
car “sentido” no mundo, “um sentido em suspensdo”: a obra “vem para o leitor como um sistema
significante declarado, mas se furta a ele como objeto significado”’. E esse sentido em suspensao,
que sentido poderia ser? Barthes nao se demora em nos explicar: no exercicio da critica, exercicio
de uma “funcdo intelectual”, o critico “se empenha com toda sua profundeza”, ou seja, com “suas
escolhas, seus prazeres, suas resisténcias, suas obsessdes”8. Qual poderia ser a escolha de um
estruturalista? Os prazeres da critica tematica? As resisténcias e as obsessdes da critica psica-
nalitica? As questdes nao ficardo sem respostas por muito tempo. Assim, ja ndo teremos um “sen-
tido em suspensdao”, mas um sentido “extraido” (“descolado”, e ndo tardaram a surgir de toda
parte os pedidos de “Me descola isso, faz favor”). Os poetas e os artistas em geral fizeram entrega-
ram-se a experiéncias-limite para impor a autonomia da arte, excluindo de suas obras qualquer
elemento heterogéneo e, com essa “facanha”, eles nao denegriram os trabalhos de seus predecesso-
res, apesar das investidas de Rimbaud; muito pelo contrario, eles nos abriram um caminho de
acesso a esses valores, passando pela via régia da arte, finalmente encontrada. A “nova critica”
proclama essa vitéria em alto e bom tom e a considera como sua: “os formalistas lutam pela auto-
nomia da literatura, tratada fora de todo principio filoséfico e estético”. Logo, uma investida no
belo metafisico acaba por levar a uma autonomia da literatura de segundo grau. O belo da seu lu-
gar a beleza das “garras retracteis” das aves de rapina da literatura de segundo grau.

Michael Riffaterre observa que o leitor manifesta um “pressuposto de referéncia”. Seu meca-
nismo “exerce um papel tao capital (...) quanto a auséncia de referéncia que o desencadeia”. Por
conseguinte, pode-se dizer que “estudar apenas a estrutura interna é visivelmente insuficiente: a
critica deve se abrir a todas as contribui¢es da antropologia”10.

A imanéncia do texto é produtiva do ponto de vista da descricao. Mas é necessério que se acres-
cente, a essa estrutura da obra, outras grades de leitura. Os verdadeiros criadores selecionam mui-
to bem o dominio de sua experiéncia artistica, como mostrou Valéry em «Situagdo de Baudelaire».
O mesmo se da com Victor Hugo com quem Baudelaire é comparado no referido ensaio: ele tam-
bém travou suas batalhas. Essa famosa imanéncia permanece fiel a si propria, se estende pelo eixo
horizontal de todo o campo da literatura através do conceito de intertextualidade. Incapaz de res-
ponder a sua propria questdao: “Por que se escreve?”, “a nova critica” acaba se dedicando a uma
“literatura de segundo grau” e por esse meio, sub-repticiamente, ela alga toda literatura a sua “al-
tura” através do fendmeno da intertextualidade. O leitor estd livre para encontrar seu ponto de

Yidem, p- 74.

SBarthes, 1964, p. 248.
Sidem, p. 251.

"Barthes, 1964, p. 256.
8idem, p- 257.

9Bajenaru, 1977, p. 94.
10Riffaterre, 1971, p. 268.
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partida, pois o que tardou a vir com Pascal veio antecipadamente com Lautréamont, pois, enfim,
tudo ja foi dito e ainda nao foi dito tudo. De maneira que a literatura apresenta-se afinada, malea-
vel como o ouro: algumas gramas bastariam para “cobrir” (o termo é de Barthes) todo o espago li-
terdrio. Alguns autores, como Gérard Genette, conseguem a louvavel facanha de enriquecer o texto
com “imaneéncias” sobrepostas ou justapostas. Paralelamente ao intertexto e ao feno-texto de Julia
Kristeva, acrescente-se o cotexto, o arquitexto, o contexto, o transtexto, o hipotexto, o hipertexto, o
metatexto e o meta-metatexto, até que se dé o esgotamento das prefixacoes grega e latina, sem es-
quecer o palimpsesto, pois “todo texto rasura um outro”! e assim por diante. Quando os formalis-
tas ndo conseguem adornar o texto, eles fazem um pacto com a psicanélise. O préprio Freud con-
siderava a psicanalise como a terceira ferida do “narcisismo humano”. E com a psicanalise estando
a frente do formalismo, este s6 poderia esperar um quarto lugar. Entretanto, com essa determina-
cdo pluralista, chega-se a indeterminacao. A psicandlise nos ensina que o homem nao é mestre de
suas reagdes psiquicas. A escritura seria apenas uma forma do desejo, sobretudo do desejo frustra-
do e o texto se tornaria um lugar de gozo e sua “literatura de segundo grau” se entregaria alegre-
mente ao exercicio dos mergulhos na profundeza dos subterraneos carnais e hormonais. Portanto,
se para a psicandlise é o inconsciente que escreve, para os formalistas seria a prépria lingua.
Acontece que entre a vida hormonal e a linguagem, ha algo que turva a imagem nitida que se tem
dos fendmenos e esse algo, no final das contas, é simplesmente o ser. Lembremos o termo de Pas-
cal a respeito da “primeira ferida” do narcisismo humano: “O homem ndo é mais do que um cani-
¢o, mas é um canigo pensante”. Nao é de ontem que o homem se tornou consciente das pulsoes,
principalmente da pulsao sexual. Os trovadores da Idade Média, com certeza, ndo as ignoravam. O
surrealismo parece apoiar a tese psicanalitica, tese totalizadora, uma vez que ela tudo quer reger: o
inconsciente, o pré-consciente, a consciéncia, o sonho, o mito, a cultura, a arte, o todo constituindo
apenas manifestacdes de liberacdes e de recalcamentos das pulsdes. Mas, como bem demonstrou
Jean Cohen, nos surrealistas, as pulsdes conheciam muito bem a gramatica e Riffaterre!2, em seu
estudo «La métaphore filée dans la poésie surréaliste», leva-nos a observar que “essas imagens s6
parecem obscuras e fortuitas se elas forem vistas isoladamente. Em contexto, elas se explicam pelo
que as precede: elas tém antecedentes”. Criticos de relevancia rejeitam o caréter de totalitarismo da
interpretacdo psicanalitica. O préprio Jakobson da alguns esclarecimentos a esse respeito: “Cada
vez que discuto sobre a textura fonoldgica e gramatical da poesia em quaisquer que sejam a lingua
e a época dos poemas analisados, a mesma questao surge entre meus leitores ou meus ouvintes: os
mecanismos detectados pela andlise lingtiistica eram um dos objetivos intencionais do trabalho de
criagdo do poeta? O poeta tem consciéncia da existéncia deles?” E ele conclui: “Toda composicao
poética significativa, quer ela resulte da improvisacdo, quer seja o fruto de um longo e arduo tra-
balho, implica uma escolha orientada do material verbal”13.

Para esses criticos, “o fato psiquico € /.../ co-extensivo a consciéncial4. Citem-se alguns deles a
partir de uma compilacao de entrevista de fon Pop intitulada Ore franceze: “E evidente que, no que
me diz respeito, a poesia é o fruto de uma experiéncia vivida”!5 (Marcel Raymond) ou ainda
Georges Poulet: “Em Raymond, o que me pareceu essencial foi o tema da consciéncia obscura.
Raymond faz, com um cuidado todo especial, uma distingdo que nédo é propriamente freudiana,
entre uma consciéncia clara, limpida, da qual ele desconfia, e uma outra, que é a consciéncia cam-
baleante, opaca, mas que exatamente por sua opacidade esta mais em condi¢des de nos conduzir a
exploragdo do profundo. Em relacao a si proprio, Georges Poulet precisa: “... uma das experiéncias
que me parecem das mais significativas para cada ser humano em sua individualidade é a expe-
riéncia da paramnésia quando pressinto o instante presente e, no entanto, sou langado ao passado,
a uma certa profundeza”?e.

Quanto a todas essas tentativas presungosas do formalismo e da psicanalise, concordamos com
Jean-Pierre Richard: “E bem melhor deixa-los com a ideologia e ficar apenas com os resultados”?”.

HGenette, 1982, p. 8.
12Riffaterre, 1979, p. 217.
13Jakobson, 1977, p. 109.
4Bajenaru, 1977, p. 51.
5Pop, 1979, p. 248.
6idem, p. 236-237, p. 278.
Videm, p. 278.
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A partir do momento em que se concede um certo coeficiente de inteligéncia aos animais, em
que se sabe que as plantas sofrem a sua maneira quando sao rejeitadas; deveriamos conceder ao
homem que ele ndo é um automato pulsional nem lingiiistico. A abordagem do fendmeno artistico
nao pode dispensar a dimensdo humana, uma vez que é justamente na arte que o homem se re-
conhece, ndo tal como é, mas na sua esséncia, na sua especificidade, na sua distingdo, em todos os
sentidos. Segundo Sartre, o homem ndo poderia se reconhecer tal qual, ja que tem que se inventar a
todo instante.

Para Serge Doubrovski's, em «Porquoi la nouvelle critique?», “a critica literaria propriamente
dita comega a partir do momento em que deixa de tomar a literatura como objeto de prazer ou de
estudo, nela encontrando a expressao mais enriquecedora e mais completa de uma experiéncia me-
tafisica, ou seja, do sentido total de que se reveste, para um homem, a experiéncia humana”.

A intencionalidade pressuposta pelo existencialismo, no escritor, parece ser confirmada pela es-
tilistica, que por sua vez, chama a atencdo para certos elementos da seqiiéncia verbal que o autor
decodifica em intencdo do leitor: “O autor tem bastante consciéncia do que faz, por estar preocu-
pado com a maneira como ele deseja que sua mensagem seja decodificada, se bem que, ndo é ape-
nas a significacdo dessa mensagem que é transmitida ao leitor, mas também sua prépria atitude
em relacdo a ela; o leitor se vé forcado a compreender, naturalmente, mas também a compartilhar
com as visdes do autor quanto ao que é importante e ao que ndo o é em sua mensagem”19.

No que se refere ao critério dos “desvios” da norma padrao, julgamos que seja pertinente ao ni-
vel da descrigdo e ndo ao da explicacao.

Raymond Picard, por ocasido da polémica com a “nova critica”, devolve acusacdes que esta ha-
via feito contra a critica universitaria. Ademais, ele acha que hd uma contradicdo entre os
principios e o método ja que, por um lado, a “nova critica” defende o “retorno ao texto” e, por out-
ro lado, ela busca um “algo além” psicanalitico localizado na infancia do autor ou um “algo além”
socioldgico®. A acusagdo cabe perfeitamente ao livro de Julia Kristeva, «La Révolution du langage
poétique», onde os textos de Mallarmé e de Lautréamont sdo analisados entre dois grandes rolos
compressores: o pulsional e o socioldgico. Seiscentas paginas sao suficientes para que ela anuncie
sua descoberta: “Foi somente gragas a descoberta de Freud, que ao levantar o véu de mistério que
o século XIX vinha mantendo sobre a sexualidade, designou-a como sendo o né entre a linguagem
e a sociedade, a pulsdo e a ordem sécio-simbdlica, que a prética de Lautréamont e de Mallarmé
pode ndo somente se radicalizar, mas também atingir o impacto objetivo e social que ela almejava.
Quer dizer que no limiar e na auséncia dessa descoberta, a experiéncia poética do final do século
XIX é uma abertura, logo recoberta, refetichizada (Apollinaire) e até mesmo academicizada (Valé-
ry)"2.

O que nos seduz em Julia Kristeva é que as seiscentas péaginas de seu livro ndo exigem nem
mesmo o quarto de hora de Madame de Staél: partindo de seu axioma de que no final do século se
deu uma revolucdo da linguagem poética com tendéncias a pulverizar dois mil anos de literatura,
Apollinaire, tao receptivo ao modernismo, e Valéry, com sua fidelidade ao belo, ainda se permitem
fazer poesia, como se nada estivesse acontecendo, ignorando sua condenagdo a morte enquanto
fato de alienacao.

O livro compreende trés partes: uma andlise das pulsdes e sua traducdo em linguagem, uma
aplicacdo dessa andlise e, finalmente, um estudo sobre o estado burgués, o todo enriquecido com
um pouco de mitologia e uma pitada de marxismo.

Parece-nos pouco sério levar em consideracao a hipétese antipedagégica, segundo a qual os ar-
tistas, por sua experiéncia existencial de limite, ndo teriam outro objetivo sendo o de oferecer “o
espaco para um prazer”. Alids, o francés ndo se presta muito bem a ser a expressdo das pulsdes.
Em contrapartida, o ingles se presta perfeitamente a isso, gracas a seu sotaque. Todo mundo sabe
em que medida cantores e cantoras de musica para jovens, de qualquer pais que seja, procuram

8Bajenaru, 1977, p. 40.
Riffaterre, 1971, p. 34-35.
20Bajenaru, 1974, p. 82.
2IKristeva, 1974, p. 82.
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instintivamente se expressar em ingles, particularmente em sotaque americano. Esse fenomeno nao
é apenas um caso de esnobismo: deve haver outras razdes para tal.

Cremos que o fato das palavras serem acentuadas na primeira silaba e o de haver grande ntime-
ro de palavras curtas favorecem a liberagao dos impulsos (E significativo o fato de que um cantor
de origem americana, ainda que de expressao francesa, Joe Dassin, j4 falecido, tenha feito a escolha
de se expressar em francés, o que nos parece uma maneira de suavizar a violéncia das pulsdes.).
Na nossa opinido, os grandes espetadculos musicais para os jovens podem muito bem ser conside-
rados como “fabricas de desejos” e “lugares de curticdo” das pulsdes e, talvez ndo sejam nada além
disso, apesar dos esforcos que fazem, de vez em quando, para incrementar sua temética obsessiva
e, por isso exaustiva, com alguns toques sociais ou ecolégicos. Mas, conforme pensamos, a grande
arte (Mallarmé, por exemplo) ndo merecia ser “achatada” pelo rolo compressor da pulsdo e do so-
cial. Durante o Antigo Regime, havia realmente um rolo compressor que Jacques o Fatalista citava
o tempo inteiro como 4libi para todas as suas liberdades: “Tudo o que nos acontece de bom ou de
mau aqui embaixo esta escrito 14 em cima. Eu posso nao ser eu mesmo? E sendo eu mesmo, posso
ser um outro que nao eu mesmo? /.../ E como um grande rolo compressor que vem se desenro-
lando pouco a pouco”2.

Na época do Antigo Regime, os homens eram como espécies vegetais: a taxa de crescimento era
marcada desde o nascimento. Com a Revolugao e as guerras do Império, a floresta se dissipa. Ha-
verd uma grande quantidade de Figaro proclamando a torre demolida e nés afirmamos sem som-
bra de davida de ironia: ndo se sentiam mais as paredes dos semelhantes, ao lado. Julien Sorel ul-
trapassou essas paredes e pagou com sua propria cabega. Aqui e acold, ficaram de pé algumas da-
quelas primeiras ilhotas da floresta inicial. Sartre cobrava, indevidamente, a Francois Mauriac a
criacdo de caracteres imutdveis, a maneira dos classicos. Os personagens de Mauriac, porém, sao
da época classica e, entre eles ha aqueles que nao sao felizes. Thérese Desqueyroux realiza, a sua
maneira, em pleno século XX, a Revolugdo e se encontra em Paris, ndo mais entre “os pinheiros
destrocados, mas entre seres amedrontadores, a multiddo de homens atras da multiddo de arvo-
res”. Uma vez em Paris, Sartre poderia té-la adotado para um “projeto de ser”.
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